Eduardo Hidalgo

Poeta mexicano. Autor de seis libros. Su obra ha sido incluida en cinco antologías colectivas. Ganador del Premio Estatal de Poesía Ydalio Huerta 1996, Premio Regional de Poesía Rodulfo Figueroa 2006 y Premio Sureste de Poesía Roberto López Moreno 2009.

Los zapatos de Fran

En la ciudad lejana en la que él y yo aún somos jóvenes,
quiero decir,
en la que él y yo aún existimos,
una esquina y tres,
cuatro amigos comparten
una especie de risa de relevos.
una esquina y tres,
cuatro amigos presenciamos
el encuentro de algo que pasó
sobre la suave vida de El Primero.

Un chirrido y, de pronto,
el cuerpo roto.

De los labios de ese hijo favorito
escurría,
distante, el río que en mi mente es rojo,
sobre la foto,
en la foto …

Yo estoy fuera de la foto que todos los demás sólo conocieron
en blanco y negro,
fuera de la foto recortada de la sección roja que todos los demás sólo
conocieron
en blanco y negro,
fuera de la foto recortada de la sección roja del periódico aún caliente que
todos los demás sólo vieron en frío blanco y negro.
El río,
la punta perdida de un hilo de ese río suelto
por donde se empezó y se terminó de descoser.
Era enero.
Era un día
anterior al cumpleaños de mamá.

Todo el peso del cielo vuelto culpa
ejerce una presión impresionante
sobre el segundo hijo, sobre el que ya no soy,
sobre el nuevo hermano mayor,
descosiéndome todas las costuras
desde entonces.